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Ayn RAND, niscutd Alisa Zinovievna Rosenbaum (rg05-1982),scriitoare
qi filozoafd americani. S-a ndscut in Rusia, iar in 1926a emigrat in SUA. Dupa
ce primele ei doui romane, we the Living (Noi, cei vii, 1936) gi Anthem (Imn,
1938' apirut la Editura Cartier in2016), au fost intdmpinate, inilial, cu riceali
in SUA' urmdtorul, The Fountainhead (Iztorul, 1943, aphrutla Editura cartier
in 2018), i-a adus succesul, ca, in cele din urmd, Atlas Shrugged (Ret,olta lui
Atlas, apdrtt la Editura cartier in anli 2014-2016), cel de-al patruleu ei roman,
publicat in 7957, si devind un bestselrer mondial (a doua carte, cainfluenfi,
&ryd Biblie, in opinia cititorilor americani). Atdt in scrierile de ficliune, cdt gi,
maitdrziu, in ]ucririle sale filozofice, a promovat ideile obiectivismului, curent
filozofic inifiat chiar de ea. Fundamentul filozofiei sale este exprimat in forli
in trei cdr(i nonfictionale: Introduction to objlctivist Epistemology (Introducere
in epistemologia obiectirtistd), The virtue of selfishness (virtutea egoismului) 9i
capitalism: The unknown Idear (capitatismur: idearur ,rrunorrull. Declaratia
magnificd a credo-ului sdu artistic apare in eseur The Romantic Manifesto (Ma-
niftstul romantic).

,,Revolta lui Atlas este un erogiu adus vierii;ifericirii. rusti{ia este necrurd-
toare. Indivizii creativi, urmdrirea neabdtutd a scopurilor ;i bunul-simy tsi gdsesc
aici satisfuclia;i tmplinirea. parazirii care se indepdrteazd mereu de scopuri ;i de
raliune t;i afld sf,hr;itul, a;a cum se ;i cuvine.,,
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Capitolul I

Melodia

- Cine e John Galt?
Lumina era slabi, iar Eddie Willers nu putea si distingd trisiturile de

pe fa(a vagabondului. ii pusese intrebarea direct, fdr6 s[ schileze niciun
gest. Dar cateva raze galbene din soarele care rdsirea la capitul indepirtat
al strdzii i-au luminat ochii, iar ochii aceia se uitau fix la Eddie wiilers,
sfiddtori gi impietri{i - ca qi cand intrebarea ar fi fost adresatd chiar neli-
nigtii firi cauzl dinduntrul lui.

- De ce-aizice asa ceva? a intrebat Eddie Willers cu o voce incordatl.
Vagabondul s-a sprijinit de tocul ugii; o prismd de sticld, sparti, din

spatele slu a reflectat galbenul metalic al cerului.

- Ce te intereseazi? l-a intrebat.

- Nu md intereseazi, a rispuns Eddie Willers foarte repede.
A bdgat gribit mAna in buzunar. Vagabondul i-a ti.iat calea gi i-a cerut

un ban, iar dupd aceea s,i-a continuat tirada, ca qi cdnd ar fi vrut sd termine
episodul, si-l omoare si si amine problemele pentru secvenla urmitoare.
Erau atA{ia oameni care cerseau pe strizi mai nou, ci nici nu mai era
necesar si le asculli povegtile, iar el chiar n-avea nicio inten{ie si asculte
ami.nuntele care alcdtuiau disperarea acestui vagabond.

- Du-te gi ia-!i o cafea, a zis el, intinzAndu-i o monedi umbrei fdr6 fa!i.

- Mulpmesc, domnule, a zis vocea, dezinteresatd, iar capul s-a inclinat
pentru un moment. Fa{a era innegriti de vint, br6zdat6, de liniile sfargelii
qi ale resemnirii clinice; ochii erau inteligenli.

Eddie Willers qi-a continuat drumul, intrebdndu-se de ce avea senzatia
aceasta ciudati de teamd in fiecare zi, la aceeasi ord,. Nu, s-a gAndit, nu
teamd, n-are de ce sd-mi fie fricd, ci mai degrabi o imensi, difuzd anxie-
tate, fd.rd vreun motiv sau obiect. Se obignuise cu senzatia, dar nu reusea
sd gdseasci nicio explica{ie pentru ea; cu toate acestea, vagabondul se
comportase ca gi cAnd ar fi gtiut ce simlea Eddie, ca gi cAnd ar fi gtiut ci el
era cel care trebuia si simti asta, ba mai mult: ca gi cind ar fi gtiut motivul.

Eddie Willers Ei-a indreptat umerii, incercAnd sd-gi impuni o dis-
ciplini. Trebuia si pund punct, s-a gAndit; incepea sd-gi imagineze tot



felul de lucruri. A fost aga dintotdeauna? Avea treizeci qi doi de ani. A
incercat si-gi aducd aminte. Nu, nu fusese asa dintotdeauna; dar nu putea
si-gi aduci aminte cand incepuse. Senzafia apirea din senin, la intervale
arbitrare de timp, iar acum apdrea mai des ca niciodatd. E amurgul, s-a
gAndit; urlsc amurgul.

Norii gi reflexiile lor in zg?Lrie-nori aveau nuante de maro, precum o
picturd veche in ulei, precum culoarea unei capodopere care incepea sd se
scorojeascd. DAre lungi de mizerie se prelingeau de pe turnuri de-a lungul
perelilor abrupfi, in putrefac{ie. Sus, pe latura unui turn, era o gauri de
forma unui fulger impietrit, lung cat zece etaje. un obiect asculit tdia cerul
deasupra acoperigurilor; era o jumitate de spirald, incd {inAnd iniuntrul
ei strdlucirea apusului; frunza aurie desprinsese deja coaja celeilalte jumd-
td{i. Strdlucirea era rosie gi nemiqcati, precum reflexia unui foc: nu un foc
aprins, ci unul care se stingea gi pe care nu-l mai puteai aprinde niciodatd.

Nu, s-a gAndit Eddie Willers, nu era nimic neobignuit in felul in care
arita oragul. Totul era la fel ca intotdeauna.

A mers mai departe, aducindu-gi aminte ci se grdbea si ajungi la
birou. Nu-i pldcea sarcinape care trebuia s-o indeplineascr la intoarcere,
dar cineva trebuia s-o facI. Aga cI n-a mai incercat si tragd de timp si a
iulit pasul.

A cotit pe o stradd ldturalnici.. in spa{iul ingust dintre siluetele intu-
necate ale unor clddiri, ca printr-o uql intredeschisd, a vizut pagina unul
calendar gigantic, suspendat in aer.

Era calendarul pe care primarul New Yorkului il indllase anul trecut
deasupra unei clidiri, ca cetdtenii si gtie ce zi a lunii era qi cAt era ceasul
doar ridicand privirea cdtre calendarul public. Un dreptunghi alb atarna
deasupra oragului, impdr{induJe oamenilor de pe strdzile de dedesubt o
dati oarecare, ca si cum ar fi impirlit nigte pliante. in lumina ruginie a
apusului din seara asta, dreptunghiul spunea: 2 septembrie.

Eddie Willers s-a uitat in alt[ parte. Niciodati nu-i plicuse calendarul
acela. il rivdgea lntr-un anume fel, pe care nu-l putea explica sau defini.
Sentimentul pdrea si se imbine perfect cu starea lui de disconfort; avea
aceleaEi caracteristici.

Dintr-odatd s-a gAndit cd era o frazd,un fel de citat care exprima exact
ce ii inspira acum calendarul. Dar nu putea sI-gi aducd aminte ce era.
A mers mai departe, incercAnd si prindi o propo zi\ie care attrna in mintea
lui ca o formi goaii pe diniuntru. Nu putea nici s-o umple, nici si gi-o
alunge din ginduri. S-a uitat iari.si la calendar. Dreptunghiul alb trona
deasupra acoperigurilor, decretAnd cu fermitate: 2 septembrie.

Eddie Willers gi-a intors privirea citre stradd, inspre o tarabi cu
legume de pe veranda unei case de cirdmidi.. Avdzuto grdmadi de mor-
covi portocalii gi verdele proaspit al cepelor. Avdzut o perdea curati qi

albi in bitaia vintului, in spatele unui geam deschis. A vizut un autobuz,
bine strunit, luAnd collul. S-a intrebat de ce e din nou sigur pe el, iar dupd
aceea, de ce a simtit nevoia brusci Ei inexplicabili ca toate astea si nu fie
ldsate la vedere, neprotejate in fafa spaliului gol de deasupra.

CAnd a venit pe Fifth Avenue, se uita mereu in vitrinele magazinelor
pe lAngi care trecea. Nu era acolo nimic din ce gi-ar fi dorit sau ar fi avut
nevoie si cumpere, dar ii pldcea sd priveasci toatd parada aceea de bunuri,
orice bunuri, obiecte produse de oameni, pentru a fi folosite de oameni. ii
plicea imaginea unei strizi prospere, chiar daci unul din patru magazine
diduse faliment, iar vitrinele lui erau intunecate si goale.

Nu gtia de ce s-a gAndit, dintr-odati, la stejarul ila. Nu era nimic care
sd-i fi adus aminte de el. Dar s-a gAndit la el si la verile din copildrie, de la
conacul Taggart. Mare parte din copilirie si-o petrecuse aldturi de copiii
familiei Taggart gi acum lucra pentru ei, asa cum gi tatil gi bunicul lui
lucraserd pentru tatil qi bunicul lor.

Marele stejar era pe un deal de lAngn Hudson, izolat intr-o parte a

curlii conacului Taggart. CAnd avea qapte ani, lui Eddie Willers ii pldcea
sd meargi acolo gi si priveasci stejarul. Fusese acolo vreme de secole qi el
credea ci va fi acolo mereu. Riddcinile lui se strAngeau iniuntrul dealului
ca un pumn cu degetele ingropate in pdmAnt 9i Eddie se gdndea cd, daci
un gigant ar fi vrut sdJ smulgi din rdddcini, n-ar fi putut gi ar fi smuls tot
dealul qi tot pdmAntul odati cu el si-ar fi fost ca o minge Ia capdtul unei
sfori. Se simtea in sigurantd in prezenla stejarului; era ceva ce nu putea fi
clintit sau amenin(at de nimic; era un simbol al for{ei, era cel mai puternic
lucru pe care-l intAlnise vreodati.

intr-o noapte, stejarul a fost lovit de un fulger. Eddie l-a vizut in di-
mineala urmitoare. Era rupt in doui, iar el s-a uitat in trunchiul lui ca in
gura de evacuare a unui tunel intunecat. Trunchiul fusese o carcasi goali;
inima lui putrezise cu mult timp in urmi; nu mai era nimic iniuntru, doar
un strat sublire de praf care se impriEtia la cea mai micd adiere a vdntului.
Forla vie fusese pierdutd, iar forma pe care o ldsase in urmi nu putuse si
supravietuiasci fird ea.

Mul! ani dupi aceea, auzise undeva cd ar fi bine pentru copii sd fie
protejali de goc, de prima lor intAlnire cu moartea, durerea sau frica. Dar
lucrurile astea nu-i ldsaseri niciodatd cicatrice; pentru el, qocul fusese, mai
degrabi, momentul in care a privit in gaura neagri a trunchiului. Fusese
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o l riitlir'c irrrcnsir, cLr atat mai teribili cu cat nu putea sd-gi dea seama care
ilr)unrc crt obicctul acestei tridiri. Nu era el, gtia, nici increderea lui; era
irltceva. A stat acolo o vreme, fdrd sd scoatd un sunet, iar apoi a mers inapoi
in casi. N-a vorbit cu nimeni despre asta niciodati

Ilddie willers a dat din cap cxnd caraitul unui mecanism ruginit care
schimba culoarea semaforului l-a oprit la marginea unei borduri. Era furios
pc el insugi. Nu exista niciun motiv pentru care ar fi trebuit si-qi aducd
aminte de stejarul acela tocmai acum. Nu mai insemna nimic pentru el,
doar o ugoari. tristele - qi, undeva iniuntrul lui, o picdturd de durere mig-
cAndu-se pulin gi dispirAnd, precum un strop de ploaie pe suprafa{a unui
geam, prelingdndu-se sub forma unui semn de intrebare.

Nu voia si lege clipele de tristete de copiliria lui; igi iubea amintirile:
fiecare zi pe care gi-o amintea pdrea inundati intr-o rumind brandn gi
miraculoasl. Era ca Ei cdnd - aga i se pirea - cdtevarazedin lumina aceea
treceau in prezentul lui: nu raze, .-ai mult nigte puncte luminoase care
dideau o strdlucire de moment slujbei sale, apartamentului siru gol, cursului
ticut qi meticulos al existenlei lui.

S-a gdndit la o zi de vard cand avea zece ani. in ziua aceea, intr-un
Iuminis, fiinla cea mai dragi din intreaga lui copilirie ii spusese ce se vor
face ei cind vor fi mari. cuvintele erau dure gi scanteietoare, precum razele
soarelui. A ascultat cu admiralie si uimire. cand fusese intrebat ce vrea sd
se facd, a rispuns intr-o clipi:

- Orice e bine, gi a adiugat repede: tu trebuie si faci ceva gtozav...
Vreau si zic, noi doi impreuni.

- Ce? a intrebat ea.

El a zis:

- Habar n-am. De asta trebuie si ne ddm seama. Nu doar despre ce-ai
zis tu. Nu doar despre afaceri gi despre cum sd-ti castigi existenla. Despre
cum se cagtigi bnteliile, despre cum se salveazd oamenii din incendii,
despre cum se escaladeazd munfii.

- De ce? a intrebat ea.

El a zis:

- Preotul a zis duminica trecutd cd trebuie sd descoperim tot ce-i mai
bun induntrul nostru. care crezi cd-i lucrul cel mai bun dinduntrul nostru?

- Nu gtiu.

- O sd trebuiasci si ne ddm seama.
Ea n-a rispuns; se uita in alti parte, de-a lungul ciii ferate.
Eddie willers a zambit. Acum douizeci qi doi de ani zisese ci orice

e bine. Deviza asta rimi.sese neschimbati de atunci; celelalte intrebdri se

pierduseri in mintea lui; fusese prea ocupat si gi le puni din nou. Dar inci
i se pdrea firesc ca cineva si facd ce era bine; niciodati nu intelesese cum
oamenii ar putea sd vrea sd faci altceva; dar inlelesese cd ficeau altceva.
incd pdrea extrem de simplu gi de neinleles pentru el: simplu pentru cd
lucrurile ar trebui sd fie bune qi de neinleles pentru cd nu erau. $tia ci nu
erau. S-a gAndit la asta cAnd a luat collul gi a ajuns in fafa clidirii imense
a Taggart Transcontinental.

Clidirea era cea mai inaltd Ei mai impundtoare construc{ie de pe strad6.
Eddie Willers zAmbea de fiecare dati cind o vedea. Geamurile ei nu erau
sparte, spre deosebire de cele ale vecinilor. Contururile ei brizdau cerul,
fird vreun colt care sd stea si cadd sau vreo streas,in[ sparti. pdrea sd fie
undeva sus, deasupra timpului, neatinsd. O sd fie pentru totdeauna aici,
s-a gAndit Eddie Willers.

De fiecare dati cAnd intra in clidirea companiei Taggart, se simtea ugurat
gi in siguranli. Acesta era un loc al competen{ei gi al puterii. podelele holu-
rilor erau ogltnzi din marmuri. Dreptunghiurile inghe{ate ale instala{iilor
electrice erau corpuri de luminb solidd. in spatele pere!ilor de sticli, coloane
intregi de fete stiteau in fala unor magini de scris, bitaia degetelor pe clape
era precum sunetul rolilor trenului. $i, ca un ecou, o usoari cutremurare
cuprindea pere(ii, din cAnd in cAnd, venind de undeva de sub clidire, din
tunelurile marelui terminal, de unde trenurile porneau sd strdbatd conti-
nentul gi unde se opreau dupi ce il stribiteau din nou, asa cum au pornit
gi s-au oprit generalie dupd genera{ie. Taggart Transcontinental, s-a gdndit
Eddie Willers, ,,De la un ocean la altul" - sloganul seme! al copiliriei sale,
strilucind mult mai tare qi fiind mai sfbnt decAt orice porunci a Bibliei. ,,De
la un ocean Ia altul, pentru totdeauna" - s-a gAndit Eddie Willers, ca si cum
ar fi reinaugurat-o, in timp ce mergea prin holurile curate lund cdtre inima
clidirii, spre biroul lui James Taggart, prqedinte al Taggart Transcontinental.

fames Taggart stitea la birou. Arita ca un bdrbat de vArsta a doua,
aproape de cincizeci de ani, care a intrat in viali direct din adolescenld,
fdri a trece prin stadiul intermediar al tinerelii. Avea o guri ingustd,
incordatd, qi cdteva fire de pir se {ineau cu dinfii de fruntea lui pleguvd.
Avea o oarecare dezordine in migclri, pozi\ia lui era lipsitd de centru de
greutate, ca si cAnd i-ar fi sfidat corpul inalt, zvelt, un corp de o eleganld
fireasci pentru o pozit aristocratici, dar, in acelaqi timp, transformati in
stdngdcia unui grobian. Pielea felei ii era palidi si fini. Ochii ii erau palizi
si impiienjenifi, cu o privire care se deplasa incet, flrd sd se opreasci vreo-
dati cu adevirat, pendulAnd prin lucruri cu o ranchiuni eterni, indreptati
lmpotriva existen{ei lor. Pirea bdtrAn gi sleit. Avea trerzeci si noui de ani.

13



o l riitlir'c irrrcnsir, cLr atat mai teribili cu cat nu putea sd-gi dea seama care
ilr)unrc crt obicctul acestei tridiri. Nu era el, gtia, nici increderea lui; era
irltceva. A stat acolo o vreme, fdrd sd scoatd un sunet, iar apoi a mers inapoi
in casi. N-a vorbit cu nimeni despre asta niciodati

Ilddie willers a dat din cap cxnd caraitul unui mecanism ruginit care
schimba culoarea semaforului l-a oprit la marginea unei borduri. Era furios
pc el insugi. Nu exista niciun motiv pentru care ar fi trebuit si-qi aducd
aminte de stejarul acela tocmai acum. Nu mai insemna nimic pentru el,
doar o ugoari. tristele - qi, undeva iniuntrul lui, o picdturd de durere mig-
cAndu-se pulin gi dispirAnd, precum un strop de ploaie pe suprafa{a unui
geam, prelingdndu-se sub forma unui semn de intrebare.

Nu voia si lege clipele de tristete de copiliria lui; igi iubea amintirile:
fiecare zi pe care gi-o amintea pdrea inundati intr-o rumind brandn gi
miraculoasl. Era ca Ei cdnd - aga i se pirea - cdtevarazedin lumina aceea
treceau in prezentul lui: nu raze, .-ai mult nigte puncte luminoase care
dideau o strdlucire de moment slujbei sale, apartamentului siru gol, cursului
ticut qi meticulos al existenlei lui.

S-a gdndit la o zi de vard cand avea zece ani. in ziua aceea, intr-un
Iuminis, fiinla cea mai dragi din intreaga lui copilirie ii spusese ce se vor
face ei cind vor fi mari. cuvintele erau dure gi scanteietoare, precum razele
soarelui. A ascultat cu admiralie si uimire. cand fusese intrebat ce vrea sd
se facd, a rispuns intr-o clipi:

- Orice e bine, gi a adiugat repede: tu trebuie si faci ceva gtozav...
Vreau si zic, noi doi impreuni.

- Ce? a intrebat ea.

El a zis:

- Habar n-am. De asta trebuie si ne ddm seama. Nu doar despre ce-ai
zis tu. Nu doar despre afaceri gi despre cum sd-ti castigi existenla. Despre
cum se cagtigi bnteliile, despre cum se salveazd oamenii din incendii,
despre cum se escaladeazd munfii.

- De ce? a intrebat ea.

El a zis:

- Preotul a zis duminica trecutd cd trebuie sd descoperim tot ce-i mai
bun induntrul nostru. care crezi cd-i lucrul cel mai bun dinduntrul nostru?
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Si-a riclicat iritat capul cAnd s-a deschis uga.

- Nu mi deranja, nu md deranja, nu md deranja, a zis fames Taggart
Eddie Willers s-a indreptat citre birou.

- E important, Jim, a zis, fdrd, sd ridice vocea.

- Bine, bine, ce s-a-ntAmplat?
Eddie willers s-a uitat la harta de pe peretere biroului. curorile ei pd-

liserd sub sticli gi se intreba cili preqedin(i de la Taggart au stat in faqa ei 9ipentru cat timp. cdile Ferate Taggart Transcontinental, releaua de linii rogii
carebrdzda corpul decolorat al terii, de la New york pand la San Francisco,
ardta precum un sistem de vase de sdnge. Arita ca gi cand, cu murt timp in
urmi, sangele lqi oprise singur cursul prin artera principali qi, sub presi'nea
propriei abunden{e, se dispersase in directii arbitrare prin toatd faia. o rinie
rogie iqi fdcea loc din Cheyenne, Wyoming, pdnd in El paso, Texas, Linia
Ferati Rio Norte a Taggart Transcontinental. Noi linii fuseseri adrugate
recent, iar reteaua roqie fusese extinsd la sud de El paso, dar Eddie wil'iers
s-a intors cu repeziciune cdnd privirea i s_a oprit in acel loc.

S-a uitat Ia James Taggart gi a zis:

- E vorba despre Linia Rio Norte. A observat expresia lui Taggart,
cAnd se indrepta inspre un coll al biroului. A mai fost un accident.

- Accidente feroviare se intdmpli in fiecare zi. Trebuia sd md deranjezi
pentru atdta lucru?

- stii ce vreau sd zic,lim. Linia Rio Norte e o ruini. Sinele sunt ter-
minate. De la un capit la celdlalt.

- Facem gine noi.
Eddie willers a continuat ca gi cdnd n-ar fi primit niciun rdspuns:

- $inele sunt terminate. N-are niciun sens si punem trenurile sd
meargi pe-acolo. Oamenii nu mai vor sd urce in ele.

- Nu existr nicio companie de transport feroviar in fara asta care sd
nu aibi cdteva linii care sd funclioneze cu probleme. Nu suntem singurii.
E o problemi nalionali - o problemi na{ionali temporari.

Eddie s-a uitat la el in tdcere. ceea ce-i nu-i plicea lui raggart la Eddie
willers era obiceiul lui de a se uita fix in ochii oamenilor. oitril tu Eaal.
erau albagtri, mari gi intrebitori; avea pirul blond gi o fale petreloas6,
complet lipsitd de orice alte trisituri care sd atragd aten{ia, in afari de
fixitatea si de uimirea fdlige.

- Ce vrei? a izbucnit Taggart.

- Am venit si-1i spun ceva ce trebuia si gtii, pentru cd cineva trebuia
sd !i-o spuni.

- Ci nu ne permitem incd un accident?

- Ci nu ne permitem si abandondm linia Rio Norte.
James Taggart igi indrepta capul foarte rar; cind se uita la oameni, o

fdcea ridicandu-gi sprancenele gi fixandu-gi privirea inainte chiar de sub
fruntea lui pleEuvi.

- Cine a zis ci o si abandondm linia Rio Norte? a intrebat el. Nu s_a
pus niciodatd problema si abandonim linia Rio Norte. Md iriti. numai
ideea cd te-ai gAndit Ia asa ceva. Mi iritd foarte tare.

- Dar n-am ajuns la timp niciodatd in ultimele sase luni. N-am ficut
niciun drum firl vreo defectiune, majori sau minord. Ne pierdem toli
clldtorii, unul dupi altul. Cat crezi c-o sd mai rezistim?

- Egti pesimist, Eddie. N-ai incredere. Oamenii ca tine fac si se pri_
buEeascd moralul unei organiza{ii.

- Vrei sd spui cd n-o sd facem nimic cu Rio Norte?

- N-am zis asta. De indati ce primim qinele alea noi...

- Iim, n-o si fie nicio gini nou6. A vi.zut genele lui Taggart ridicin-
du-se. Vin direct de Ia Associated Steel. Am vorbit cu Orren Boyle.

- $i ce-a zis?

- A vorbit o ori jumltate incontinuu gi nu mi-a dat niciun rispuns
concret.

- De ce l-ai deranjat? Mi se pare cd prima comandd de gine trebuia
si fie gata abia intr-o lund.

- $i inainte de asta trebuia si fie gata acum trei luni.

- Circumstante neprevizute. Peste puterile lui Orren.

- Si inainte de asta trebuia si. fie gata acum gase luni. Jim, am agteptat
ca Associated Steel sd ne livreze ginele alea vreme de treisprezece luni.

- $i ce vrei si. fac eu? Nu pot si-i conduc eu afacerea lui Orren Boyle.

- Vreau sd inlelegi cd nu mai putem a$tepta.
Taggart a intrebat incet, cu vocea pe jumitate zeflemitoare, pe jumd-

tate prudentd:

- Ce-a zis sord-mea?

- Nu se intoarce decAt mAine.

- $i ce vrei sd fac eu?

- Asta rdmAne si hotiriqti tu.

- Ei bine, orice urmeazi si zici, sunt sigur ci o sd-mi vorbeEti despre
ccva - iar acel ceva e Rearden Steel.

Uddie n-a rispuns din prima, iar dupi aceea a zis incet:
Bine, fim, n-o si vorbesc despre Rearden Steel.

- Orren e prietenul meu.
N-a venit niciun rispuns.



Si-a riclicat iritat capul cAnd s-a deschis uga.

- Nu mi deranja, nu md deranja, nu md deranja, a zis fames Taggart
Eddie Willers s-a indreptat citre birou.

- E important, Jim, a zis, fdrd, sd ridice vocea.

- Bine, bine, ce s-a-ntAmplat?
Eddie willers s-a uitat la harta de pe peretere biroului. curorile ei pd-

liserd sub sticli gi se intreba cili preqedin(i de la Taggart au stat in faqa ei 9ipentru cat timp. cdile Ferate Taggart Transcontinental, releaua de linii rogii
carebrdzda corpul decolorat al terii, de la New york pand la San Francisco,
ardta precum un sistem de vase de sdnge. Arita ca gi cand, cu murt timp in
urmi, sangele lqi oprise singur cursul prin artera principali qi, sub presi'nea
propriei abunden{e, se dispersase in directii arbitrare prin toatd faia. o rinie
rogie iqi fdcea loc din Cheyenne, Wyoming, pdnd in El paso, Texas, Linia
Ferati Rio Norte a Taggart Transcontinental. Noi linii fuseseri adrugate
recent, iar reteaua roqie fusese extinsd la sud de El paso, dar Eddie wil'iers
s-a intors cu repeziciune cdnd privirea i s_a oprit in acel loc.

S-a uitat Ia James Taggart gi a zis:

- E vorba despre Linia Rio Norte. A observat expresia lui Taggart,
cAnd se indrepta inspre un coll al biroului. A mai fost un accident.

- Accidente feroviare se intdmpli in fiecare zi. Trebuia sd md deranjezi
pentru atdta lucru?

- stii ce vreau sd zic,lim. Linia Rio Norte e o ruini. Sinele sunt ter-
minate. De la un capit la celdlalt.

- Facem gine noi.
Eddie willers a continuat ca gi cdnd n-ar fi primit niciun rdspuns:

- $inele sunt terminate. N-are niciun sens si punem trenurile sd
meargi pe-acolo. Oamenii nu mai vor sd urce in ele.

- Nu existr nicio companie de transport feroviar in fara asta care sd
nu aibi cdteva linii care sd funclioneze cu probleme. Nu suntem singurii.
E o problemi nalionali - o problemi na{ionali temporari.

Eddie s-a uitat la el in tdcere. ceea ce-i nu-i plicea lui raggart la Eddie
willers era obiceiul lui de a se uita fix in ochii oamenilor. oitril tu Eaal.
erau albagtri, mari gi intrebitori; avea pirul blond gi o fale petreloas6,
complet lipsitd de orice alte trisituri care sd atragd aten{ia, in afari de
fixitatea si de uimirea fdlige.

- Ce vrei? a izbucnit Taggart.

- Am venit si-1i spun ceva ce trebuia si gtii, pentru cd cineva trebuia
sd !i-o spuni.

- Ci nu ne permitem incd un accident?

- Ci nu ne permitem si abandondm linia Rio Norte.
James Taggart igi indrepta capul foarte rar; cind se uita la oameni, o

fdcea ridicandu-gi sprancenele gi fixandu-gi privirea inainte chiar de sub
fruntea lui pleEuvi.

- Cine a zis ci o si abandondm linia Rio Norte? a intrebat el. Nu s_a
pus niciodatd problema si abandonim linia Rio Norte. Md iriti. numai
ideea cd te-ai gAndit Ia asa ceva. Mi iritd foarte tare.

- Dar n-am ajuns la timp niciodatd in ultimele sase luni. N-am ficut
niciun drum firl vreo defectiune, majori sau minord. Ne pierdem toli
clldtorii, unul dupi altul. Cat crezi c-o sd mai rezistim?

- Egti pesimist, Eddie. N-ai incredere. Oamenii ca tine fac si se pri_
buEeascd moralul unei organiza{ii.

- Vrei sd spui cd n-o sd facem nimic cu Rio Norte?

- N-am zis asta. De indati ce primim qinele alea noi...

- Iim, n-o si fie nicio gini nou6. A vi.zut genele lui Taggart ridicin-
du-se. Vin direct de Ia Associated Steel. Am vorbit cu Orren Boyle.

- $i ce-a zis?

- A vorbit o ori jumltate incontinuu gi nu mi-a dat niciun rispuns
concret.

- De ce l-ai deranjat? Mi se pare cd prima comandd de gine trebuia
si fie gata abia intr-o lund.

- $i inainte de asta trebuia si fie gata acum trei luni.

- Circumstante neprevizute. Peste puterile lui Orren.

- Si inainte de asta trebuia si. fie gata acum gase luni. Jim, am agteptat
ca Associated Steel sd ne livreze ginele alea vreme de treisprezece luni.

- $i ce vrei si. fac eu? Nu pot si-i conduc eu afacerea lui Orren Boyle.

- Vreau sd inlelegi cd nu mai putem a$tepta.
Taggart a intrebat incet, cu vocea pe jumitate zeflemitoare, pe jumd-

tate prudentd:

- Ce-a zis sord-mea?

- Nu se intoarce decAt mAine.

- $i ce vrei sd fac eu?

- Asta rdmAne si hotiriqti tu.

- Ei bine, orice urmeazi si zici, sunt sigur ci o sd-mi vorbeEti despre
ccva - iar acel ceva e Rearden Steel.

Uddie n-a rispuns din prima, iar dupi aceea a zis incet:
Bine, fim, n-o si vorbesc despre Rearden Steel.

- Orren e prietenul meu.
N-a venit niciun rispuns.



- Mi iriti atitudinea ta. orren Boyle o si livreze ginele alea in cel
mai scurt timp posibil. $i atAta timp cAt el nu le livreazl,,nimeni nu poate
si dea vina pe noi.

- /im! Despre ce vorbesti? Nu inlelegi cd linia Rio Norte e flcuti
bucdfi? - gi daci di cineva vina pe noi, gi daci nu.

- oamenii ar fi inghilit in sec - trebuia sd inghiti in sec - daci nu erau
iqtia de la Phoenix-Durango. A vdzut cum fafa lui Eddie se intunecd. Nimeni
nu s-a plAns de Rio Norte pAni n-au apdrut igtia de la phoenix_Durango.

- Phoenix-Durango face o treabd excelenti.

- Imagineazi-fi o jucirie, care se numeste phoenix_Durango, con_
curand cu Taggart Transcontinentall Nu era decdt o ruti locald de lapte
acum zece ani.

- Au preluat cea mai mare parte a transportului de marfd in Arizona,
New Mexico qi acum au intrat in Colorado. Taggart n-a rdspuns. fim, nu
putem pierde Colorado. E ultima noastri speranfi. E ultima speran{i a
tuturor. Dacd nu ne adunim, o si pierdem toate companiile mari in fa-
voarea celor de la Phoenix-Durango. Am pierdut sondele de petrol wyatt.

- Nu ln{eleg de ce vorbegte toatd lumea despre sondele de petror wyatt.

- Pentru ci Ellis Wyatt e un copil-minune care...

- Se-l ia naiba pe Ellis Wyatrl
Oare pulurile alea de petrol, s-a gAndit Eddie dintr_odatd, nu aveau

ceva in comun cu vasele de sange de pe hartd? Nu era aceea direclia in
care Taggart Transcontinental a curs de-a lungul firii, acum mulli ani, o
soartd ce acum pare incredibili? S-a gdndit la pu{urile de petrol, scuipi'd
un lichid negru care se scurgea de-a lungul continentului mai repede decdt
puteau si-l transporte trenurile de la phoenix-Durango. Sonda aia de petrol
fusese doar un petec stancos in mun{ii colorado, despre care se spunea ci
secase cu mult timp in urmi. Tatil lui Ellis wyatt reusise sd-gi stoarci un
cagtig modest din pu{urile secate de petrol. Acum p6rea cd cineva a fdcut
o injec{ie cu adrenalini in inima muntelui, iar inima incepuse din nou
si bati Ei sangele negru liqnise printre stanci - bineinleles cd e sange, s-a
gdndit Eddie willers, pentru ci sangele trebuie si hrdneasci, sa dea via1a,
iar asta era ceea ce fdcuse wyatt oil. Frcuse ca puturile goale sd fie iarrgi
galgditoare, pusese temeliile unor orase noi, centrale noi, fabrici noi intr-o
regiune pe care nici n-o vizuse cineva pe vreo harti. Fabrici noi, s-a gandit
Eddie willers, intr-un moment in care profiturile din rivrare ale marilor
companii petroliere scddeau vdz?nd cu ochii, in fiecare an; o noui sondi
de petrol intr-un moment in care pompele erau oprite in fiecare dintre
marile sonde; o noui regiune industriali unde nimeni nu se agtepta la

altceva decAt Ia vaci gi la sfecli. Unui om ii reuqise, si-i reugise in opt ani;
asta, s-a gAndit Eddie Willers, era ca in povegtile pe care le citise in cirtile
de gcoali gi in care nu crezuse cu adevirat niciodatd, poveqtile bdrba{ilor
care trdiau in zilele de inceput ale ldrii. iEi dorea sd-l intAlneasci pe Ellis
Wyatt. Se vorbea foarte mult despre el, dar pulini il intAlniseri faln-n fale;
venea foarte rar la New York. Se spunea ci avea treizeci gi trei de ani gi cI
era iute la mdnie. Descoperise o cale sd' reinvie pu{urile de petrol secate qi

a inceput si le resusciteze.

- Ellis Wyatt e un ticilos nesdtul, care nu umbld decit dupd bani, a
zis fames Taggart. Din punctul meu de vedere, sunt lucruri mai importante
in viald decat sd faci bani.

- Despre ce vorbegti, fim? Ce legituri are asta cu...

- Pe lAngi asta, ne-a tras-o pe la spate. Am avut o colaborare excelenti
cu sondele de petrol Wyatt ani buni. Pe vremea bi.trdnului Wyatt, rulam
un tren de cisterne feroviare pe sdptdmAni..

- Vremea bitrdnului Wyatt a trecut, lim. Phoenix-Durango ruleazi
doud trenuri de cisterne feroviare pe zt pe aceeagi rutd - qi ajung la timp.

- Dacd ne-ar fi oferit timpul necesar si cregtem odatd cu eI...

- N-are timp de pierdut.

- La ce se agteaptd? Si renun{im la toli clien(ii noqtri, si sacrificim
interesele intregii !6ri gi si-i punem Ia dispozifie toate trenurile noastre?

- Nu. Nu se agteapti la nimic. Tot ce face e sd lucreze cu Phoenix-
Durango.

- Eu cred ci e doar un ticdlos distructiv qi lipsit de scrupule. Un neo-
brizat iresponsabil, care e supraestimat de toati lumea. Era surprinzdtor si
auzi o asemenea patimi in vocea calmi a lui /ames Taggart. Nu sunt atAt de
sigur ci sondele astea de petrol sunt o realizare chiar atAt de benefici. Mi
se pare ci a dat peste cap toatd economia tirii. Nimeni nu se agtepta de la
Colorado si devind un stat industrial. Cum putem sd avem vreo siguranld
qi si planificdm ceva, daci mereu se schimbd totul?

- Doamne Dumnezeule, Jim! El...

- Da, gtiu, Etiu, face bani. Dar, din punctul meu de vedere, nu ista e

criteriul care dd valoarea unui om in societate. Si, in ceea ce privegte petro-
lul, s-ar tAri gi el pAni la noi si qi-ar agtepta rAndul lAngd toli ceilal{i gi n-ar
cere mai multe trenuri decAt i se cuvin, dacd n-ar exista Phoenix-Durango.
Nu-i nimic de ficut daci avem in fali o competi{ie atAt de distrugdtoare.
Nimeni nu poate si dea vina pe noi.

Presiunea din pieptul gi din timpiele lui, s-a gAndit Eddie Willers, era
dovada efortului pe care-l ficea; se decisese sI limureascd problema asta
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- Mi iriti atitudinea ta. orren Boyle o si livreze ginele alea in cel
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o datd pentru totdeauna, iar totul era atAt de limpede, s_a gindit, cd nimic
n-ar fi putut si-i impiedice judecata rui raggart, in afard dJ eqecur propriei
sale prezentiri. chiar daci incercase din rdsputeri, demersui lui eia sortit
egecului, asa cum fusese sortit egecului in toate intrevederile lor; nu con-
teazd' ce ar fi zis, niciodatd nu pdruseri si vorbeascd despre acelagi lucru.

- ]im, despre ce vorbegti? Ce conteazi dac6 di cineva vina pe noi
cdnd qinele se dezmembreazi?

fames Taggart a zdmbit; era un zAmbet scurt, amuzatsi rece.

- E induiogdtor, Eddie, a zis el. Devotamentul tiu fale de Taggart
Transcontinental e induioqi,tor. Daci n-ai griji, o sd te transformi intr-unul
din gerbii dia din vremea feudalismului.

- Exact asta sunt, /im.

- Dar pot sd te intreb daci e treaba ta sd discufi lucrurile astea cu mine?

- Nu, nu e.

- $i atunci de ce nu pricepi, odati ci avem departamente care se ocupd
de fiecare lucru in parte? De ce nu raportezi asta celor pe care-i intereseaze?
De ce nu te duci sd plAngi pe umi.rul dragii mele surori?

- Uite care-i treaba, Jim, qtiu ci nu eu trebuie sd vorbesc cu tine. Dar
imi dau seama ce se intampld. Nu s,tiu ce-\i ziclie consilierii tdi sau ce nu
reusesc ei si te faci si inlelegi. Aga ci m-am gdndit cd ar trebui si-!i spun eu.

- Jin la prietenia noastri din copiririe, Eddie, dar chiar crezice asta
ar trebui si-{i dea dreptul de a intra aici cand vrei? GAndindu-n erapozitia
pe care o ocupi, nu ar trebui oare si-(i aduci aminte ci eu sunt preg"dirrt.l.
Taggart Transcontinental?

- Era o cauzd, pierduti. Eddie willers s-a uitat ra er ca de obicei, frrd sd
fie rdnit, pu{in gocat, gi a intrebat:

- Deci n-ai de gdnd sd faci nimic in legituri cu linia Rio Norte?

- N-am zis asta. Nici vorbi sd fi zis asta. Taggart se uita la hartd, la
linia rogie de la sud de El paso. De indati .. -inelJ sun Sebasti6n se pun
ln miqcare gi filiala noastri mexicand incepe s6 scoatd profit...

- Hai sd nu vorbim despre asta, Jim.
Taggart s-a intors, uimit de furia aceasta pe care nu o mai simtise

vreodati in vocea lui Eddie.

- Ce s-a intAmplat?

- $tii ce s-a intAmplat. Sora ta a zis...

- S-o ia naiba gi pe sorl-meal a zis lames Taggart.
Eddie willers nu s-a migcat. N-a rispuns. A stat acoro, uitandu-se

drept inainte. Dar nul vedea nici pe |ames Taggart gi nici vreun alt obiect
din jurul siu.

Dupi un moment, s-a inclinat scurt si a iegit din birou.
in anticamerd, secretarii personali ui loi yu-., Taggart stingeau lu-

minile, pregitindu-se de plecare. Pop Harper, secretarul-gef, mai stdtea la
biroul lui, rdsucind rotitele unei maqini de scris, pe jumitate dezmembratd.
Toatd lumea din companie avea impresia ci pop Harper se niscuse in coltul
ila, la masa aia gi cd n-avea niciodati de gand si se ridice de ra ea. Fusese
secretar-gefpentru tatil lui James Taggart.

Pop Harper i-a aruncat o privire lui Eddie willers cand acesta a iegit
din biroul pregedintelui. Era o privire infeleapti, calmi; pirea si spuni
cd gtia cd' vizita lui Eddie in partea asta a clidirii insemna probleme pe
rutd' cd qtia cd nu ieqise nimic bun din vizita asta gi ci faptul cd Etia ii era
complet indiferent. Era indiferenla cinici pe care Eddie willers o vizuse
in ochii vagabondului de la colpl strdzii.

- Spune-mi, Eddie, gtii de unde pot si-mi cumpdr niste flanele de
lAnd? a intrebat el. Am ciutat in tot oragul, dar nu am gisit niciieri.

- Nu gtiu, a zis Eddie, oprindu-se. De ce mi intrebi pe mine?

- intreb pe toati lumea. Poate cineva o sd-mi spund.
Eddie s-a uitat stdnjenit la fala goal6, sldbitd gi Ia pirul alb.

- E frig in colpl 5sta, a zis Pop Harper. O si fie frig la iarni.

- Ce megteregti acolo? a intrebat Eddie, aritdnd spre fragmentele din
magina de scris.

- HArbul ista s-a stricat din nou. N-are rost s-o trimit la reparat, data
trecuti a durat trei luni. Md gdndeam s-o repar eu. Nu pentru mult timp,
binuiesc. $i-a lisat pumnul pe clape. Egti pregititi pentru lada de gunoi,
bdtrdno. Zllele tale sunt numdrate.

Eddie s-a cutremurat. Asta era dictonul pe care incerca sd gi-l reamin-
teasci: ,'zllele tale sunt numirate". Dar uitase in ce imprejurdri incerca
si qi-l reaminteasc6.

- N-are sens, Eddie, a zis Pop Harper.

- Ce n-are sens?

- Totul. Nimic.

- Ce s-a intAmplat, Pop?

- N-o sd-mi cumpdr o alti magini de scris. Cele noi sunt fdcute din
cositor. cand cele vechi se vor strica, acela o si fie sfdrgitul scrisului la
maqind. A fost un accident la metrou in diminea{a asta, n-au prins franele
trenului. Du-te acasi, Eddie, dn drumul la radio gi ascurtd o formalie bund
de dans. Uiti de toate astea, briete. Problema ta e cd n-ai avut niciodatd
un hobby. cineva a furat din nou neoanele de pe casa scirii unde locuiesc.
Md doare pieptul. N-am putut sd cumpir nicio pastild de supt in dimi_


